美国华人
第1780篇文章
历史不是从今天开始的，对于历史真相的回归也不是始于今天。拆除叛军标志不只是当今的口号，早在一百年前就开始有序实施了，至今业已拆除的80座，77座都是通过民意及合法程序授权拆除的。
正文共：4785字
预计阅读时间：12分钟
撰文：仙庵
电影《乱世佳人》结尾，烽火四起，满目疮痍，唯余老树昏鸦。郝思嘉历尽沧桑，离开了肇嘉州饿狼坨，回到她生于斯长于斯的塔拉庄园，眼见着她所熟稔的南方，及其“生活方式”随风飘散。这个让她魂牵梦萦的南方，就是西方最后一个合法化奴隶制度的国家。肇嘉州就是乔治亚州，饿狼坨如今译为亚特兰大，也就是举办1996年夏季奥运会的城市。
160年前，美国内战爆发前夜，乔治亚州宣布脱离美利坚合众国，加入了美利坚联盟国，一个主权独立，合法拥奴的国家。联盟国的十三个成员均为南方的拥奴州。正如联盟副总统亚历山大·史蒂芬斯的公开演讲所说：“我们的新政府是建立于一个伟大的真相上：黑人与白人是不平等的，奴隶对于高等种族的臣服是个正常的自然的状态。” 他们的分裂行径直接导致了此后历时五年的内战，最终以南方联盟，及其维护的奴隶制度土崩瓦解而告终。这，也就是《乱世佳人》片尾的历史背景。
战争终结了，但历史不曾终结。
近年来，不乏有人念念不忘那个随风飘散的南方，打出了当年的叛军旗，也就是蓝叉十三星的红旗。从南方山麓破败的农仓，到乡村小路上疾驶的皮卡后厢，从总统大选的造势现场，到州议会大厦的正立面广场，都可以看到这个蓝叉十三星叛军旗。若干南方州甚至修法，将叛军旗纳入州旗的设计，让叛军旗帜不倒，在南方永远飘扬下去。其中，最令人侧目的莫过于乔治亚州的州旗，成为抗拒历史变革的号令旗。
“怀旧，回避，抗拒，不合作” 。
这是南方战败后一百多年地方政治的主轴。在很长一个历史阶段，这些地方政治是建立于种族隔离制度之上，是封闭而排他的。取代奴隶制度而兴起的种族隔离制度，基调就是白人至上，采取的基本策略就是：武力恫吓，剥夺投票权，乃至私刑肆虐。
就像支持将叛军旗嵌入州旗的乔治亚州议员丹麦·葛儒佛（Denmark Groover ）在州议会上大声疾呼的：“（叛军旗）将提醒我们努力捍卫我们曾经所代表的一切，并将毫不懈怠，为之而战……”
反对叛军旗沉渣泛起的声音也不甘示弱，正如约翰·马凯议员（John Mackay）所言：“将叛军旗放到州旗上，只有一个原因：它就像皮卡后面露出的来福枪架，是要向人们传达一个信息。”
葛儒佛的言论，是否像是内战中败北的将士？
而马凯的话，是不是让我们想起最近“黑人的命也是命”运动中的呼声？
其实，葛马两位既非古人，也非今人。上面的辩论发生在民权运动前夜的1956年，这个辩论延续了半个世纪。葛马两位都活到了二十一世纪，亲眼看到1956年的州旗再度修改，叛军旗被撤下。
许多美国的新移民，出于对这个伟大国家发自内心的热爱，希望这个国家能永远保持她的美妙神奇，不要丢失了本色。这两个月来，南方叛军雕像所引起的争议中，尤其可以听到新移民“保护古迹”的心声。然而，我们必须要问，究竟什么是历史的来龙去脉？什么是原汁原味的古迹呢？
这个国家拥有丰富饱满的历史，并留下无数的遗迹。显然，历史不是从我们新移民登陆上岸那一天开始的，而是从印第安人跨越白令海峡那一天起就开始了，并不断开启新的篇章。如今，我们看到的许多遗迹，有的属于价值连城的原迹，有的则是涂改历史真相的赝品。
回归叛军旗话题，一部分南方人将它描述为南方文化，地方自治的象征，以及对牺牲将士的纪念；而更多的美国人则把它看作篡改历史的结果，代表了种族主义，奴隶制度，种族隔离，白人至上，恐吓少数族裔，以及对于国家的背叛。
历史真相究竟是什么，我们不妨去问“郝思嘉”！如果电影中的郝思嘉回到内战中的南方，看到这面叛军旗，真的会勾起对于南方的怀念？
早期的美利坚联盟国旗。 （图片来自Wikipedia）
事实上，肇嘉州的郝思嘉不可能见过这面旗帜，大多数南方将士也不曾见过这面蓝叉十三星红旗。南方的军队当时由各州民兵招募而来，为了便于识别与调度，各地募兵所熟稔的均为本联队的队旗。至于联盟国旗，在战云密布的动荡时局中，南方联盟先后有将近二十个不同版本的国旗或代国旗，其中找不到蓝叉十三星。甚至于南方参议院决议通过的国旗，先后也有六个版本。最初的设计与美国的星条旗非常类似，战场上远远看到，很容易造成敌我混淆，以至于后来一改再改。
最后版本的左上角部分，的确出现了这个“蓝叉十三星”，它的出处来自哪里呢？蓝叉十三星是当时北弗吉尼亚军的战旗，而弗吉尼亚是南方首善之区，军旗被纳入国旗也顺理成章。然而，等到最后一稿“血染的红旗”出炉，南方政局已经风雨飘摇。苟延残喘不过两个月，南方政府便寿终正寝，“血染的红旗”成为历史，多数将士并不曾见过这个版本。
后来近百年，“蓝叉十三星”叛军旗几乎被世人遗忘。它重新登上历史舞台，并被误作南方联盟国旗，是1948年的事情。
1948年，杜鲁门总统竞选连任。这是二战后的第一次大选，美国携战胜国之威登上全球霸主宝座，千头万绪的国内政策必须与时俱进。一来，二战中黑人士兵与白人并肩作战，成为美国首先冲破种族藩篱的组织，战胜回国的黑人士兵不可能再回到种族隔离的生活形态。二来，亟欲推进全球布局的杜鲁门已经决定说服西方老牌帝国放弃殖民地，一个继续种族隔离的美国南方会让美国失去一个应有的道德高地。就这样，1948年总统初选，南方的种族隔离政策成为众矢之的。
种族隔离政策是内战重建结束后，南方保守派在十九世纪和二十世纪之交，以法律形式稳固下来的，俗称吉姆·克劳法令（ Jim Crow）。南方保守派不甘拱手让出他们内战惨败后失而复得的特权，集体跳槽，出走48年初选大会，自己组成一个南方党（Dixiecrats）。这个党的党纲中包含这样的宣言：“我们支持种族隔离以及各种族的完整性；支持宪法保障的自由结合的权利；支持私企雇主不受政府干涉……我们反对终止隔离，反对废除禁止跨族婚姻的法令，反对联邦官僚以民权为名控制私企雇佣。” 其中的某些措辞是否已改头换面，在二十一世纪依旧绕梁不绝？
新组的南方党当时急需拉一杆大旗，与百年前的内战叛乱一样的是，南方党的目标是保留南方种族现状，维护白人至上。南卡州的州长斯特罗姆·瑟蒙德（Strom Thurmand） 当时便找到了这面沾满历史灰尘的北弗军战旗，作为新党的党旗，从而蓝叉十三星正式走上全国政治舞台。与历史原貌不同的是，内战期间因为战略物资奇缺，战旗缩短为正方形以节省布料；南方党把它修改为长方形，也就是我们今天看到的模样，它诞生于种族隔离时代末期泛起的残渣中。
1948年大选的结果，是三分天下。南方党夺走了原本杜鲁门稳赢的南方各州，从此民主党总统候选人永远失去南方的支持。未久，民权运动方兴未艾，南方党首领多投入共和党怀抱，作为一个党，南方党终止运行；然而，作为一个政治标志，叛军旗登堂入室，正式成为抗拒力量的大纛。只不过，它诞生在二十世纪中叶，而非十九世纪中叶；它代表了3K党，种族隔离与白人至上，与郝思嘉的南方没大关联。
郝思嘉所在的乔治亚州，在内战时期还没有州旗。乔治亚第一面州旗出现在内战结束后的1879年，几经改动，至今已经改过七回。到了1956年，美国最高法院裁定种族隔离的学校为违法，乔治亚州保守派强烈抗拒这项裁定，宁可伤人一百，自伤五十，一气通过六条法案，授权州长在必要时关闭一切公立学校。同时又通过了另外十一条法案，在新的时空条件下继续抗拒民权的增进。含有蓝叉十三星叛军标识的第六款州旗，就是在这样的背景下出炉的。其实，1956年以前，第五款乔治亚州旗上的红白条便取自南方联盟的国旗图案。然而，到了民权开放前夕，叛乱国旗已经不过瘾，干脆换上了战旗。有人美其名曰纪念传统与先人，但先烈的遗属们却不领情，这面州旗遭到了“南方遗女联盟（United Daughters of the Confederacy）的集体反对。
乔治亚州旗的前世今生。（图片来自Wikipedia)
日转星移，半个世纪之后 ，到了二十一世纪，葛儒佛这位始作俑者，也幡然醒悟，站出来公开说，当年自己“为之而战”的煽动是“混乱时代的措辞而已。在那个时空条件下，我们不得不通过那个法案。”他承认，这个州旗伤害到很多人，并说出内心的话：“我不能说我自己内心不是出于逆反（联邦）心理”，转而动员其他议员们“联合起来，解决这个很久以来分化了乔治亚人民的议题”。
2001年，在旧州旗走入历史的那一刻，出现了戏剧性的一幕，老态龙钟的葛氏走回半个世纪前的议事大厅，不无动容地提到：“（叛军旗）已经成为跨政治图谱最具争议的话题，应该寿终正寝了。让我们息争止谤，给我们的子子孙孙带来安宁”。历史与我们开了一个玩笑，绕了一大圈，回归了原样。始作俑者都已经幡然悔悟，为什么有些新移民反而将种族隔离时代的扭曲历史奉为圭臬呢？
如今，在亚特兰大东郊的平野上，有一座巨岩突兀而起，方圆几十里都可以看到。这就是著名的石头山，是一块巨大的石英二长岩。巨岩的北崖上是一个当今世界最大的浮雕，刻有南方叛军的三巨头。这幅巨雕不是内战时期的古迹，而是坚持种族隔离的产物。1956年以后，美国民权运动紧锣密鼓进入高潮，乔治亚州保守派见势不妙，不顾分裂民意，通过立法动用公款来雕塑这叛国抵抗力量的象征，来表达一个政治理念，直到七十年代才完工。整个过程中，充满了政治色彩和争议，它本身从来就不是历史，也不是为了纪念历史，更不是所谓古迹，而是现代政治的闹剧。
第一座叛军纪念碑，在吉姆·克劳法令初期的1890年代诞生于南方叛军首府里士满市。当时里士满的非裔居民义愤填膺，两位非裔市议员都投下了反对票。如今在美国各地，数以百计的南方联盟公共雕像，没有任何内战时期的产物。其中绝大多数诞生于两个时期，吉姆·克劳法案通过后3K党盛行的1920年代，和1950年代民权运动的前夜，与当时的反民权立法互为表里。原汁原味的古迹在美国其实也很多，包括南方将士的子孙纪念先人的历史性质纪念碑，在南方的墓园，在内战主题的博物馆，在国家公园的古战场随处可见。然而，到了二十世纪，南方政客让叛军登堂入室，进入法院与议会这些公共生活的殿堂时，业已将他们从历史的故纸堆与博物馆中请回现实世界，成为恫吓少数族裔，进行政斗的工具。
历史不是从今天开始的，对于历史真相的回归也不是始于今天。拆除叛军标志不只是当今的口号，早在一百年前就开始有序实施了，至今业已拆除的80座，77座都是通过民意及合法程序授权拆除的。
抗议叛军标志的声浪此起彼伏。 (图片截屏自abc7.com)
今年6月30日，密西西比州议会通过法案，废除了含有叛军标志的州旗。这是美国最后一个保留了叛军标志的州旗，终于成为过去。
话说到此，希望历史书可以翻篇了。
然而，历史不会终止。就像这过去一个半世纪延续着的内战未了的争议。今天的争议同样孕育着明天的风云。
编辑：薄雾/Jing
本文由作者授权原创首发于《美国华人》公众号
本文由作者投稿，内容不一定代表“美国华人”微信公众号立场。
阅读原文 Read more
更多精彩内容
点赞就点“在看”(Wow)
