点“美国华人”蓝字加关注,ID: ChineseAmericans
一个客观、理性、包容的公众号
1963年9月15日,4个三K党成员对阿拉巴马州伯明翰16街的黑人浸礼会教堂爆炸恐袭,造成4个女孩死亡,20多人受伤。这是个被马丁·路德·金描述为最恶毒、最悲惨案子之一的反人类犯罪。
16街浸礼会教堂爆炸案的四位被害女孩。上面左起:Addie Mae Collins, Cynthia Wesley, Carole Robertson 和 Carol Denise McNair。
虽然FBI在1965年就已经有名有姓地确定16街浸礼会教堂爆炸是由4个三K党成员Thomas Edwin Blanton Jr., Herman Frank Cash, Robert Edward Chambliss, and Bobby Frank Cherry做的案,直到1977年才对其中一位,Robert Chambliss,提起诉讼并以一级谋杀定罪。当时带队的州检察长Bill Baxley知道Chambliss并不是唯一的作案者,但在当时的阿拉巴马州,这样的案子要定罪非常非常难,Baxley非常担忧随着时间的推移,很可能会失去对其余罪犯诉讼的机会。
16街浸礼会教堂2005年的照片。
Baxley不知道的是,当时有一个伯明翰Cumberland法学院的学生被这个案子深深吸引了以至翘课来法庭旁听这个案子,他还对人说,这是极好的律师教育,对一个期望某天也成为诉讼律师的法学院学生,这是非常有价值的课堂,虽然他也深深明白,这里是伯明翰,这已经是历史。这位学生自己也没想到的是,25年后,他将会成功起诉16街浸礼会教堂爆炸案的另两名嫌犯Thomas Edwin Blanton Jr., Bobby Frank Cherry,并判刑终身监禁。(Herman Cash已于1994年死亡,逃脱了审判。)
当16街浸礼会教堂爆炸案终于以正义得以伸张划上句号时,当年的州检察长Baxley如此感慨:“如果我知道他将会成为美国律师,知道他会继续这个我(当时)无法完成的案子,我这25年的日子会好过得多。”
琼斯竞选参议员海报。
这个拾起前辈的接力棒的人,就是昨天克服重重阻力赢得了阿拉巴马州特选参议员席位的道格·琼斯(Doug Jones)。在赢得这个被太多人不看好的选战之前,琼斯最显赫的成绩就是在案发40年后,成功把16街浸礼会教堂爆炸案余下的案犯送进监狱。很可能这个案子的效应依然远大于琼斯昨天选战的胜利。16街浸礼会教堂爆炸案被定义为美国民权运动的转折点,并对1964年通过的民权法案有极大的贡献。
1964年7月2日,Lyndon Johnson总统签署1964民权法案。
琼斯来自阿拉巴马Fairfield一个再普通不过的家庭了。他爸爸和当地大多数人一样,在钢厂做工,最后做到了一个管理层的职位。琼斯的青少年时期,正是民权运动风起云涌之时。在他十多岁,他们学校迎来了第一个黑人学生时,是琼斯最先伸出友好的手。那位黑人学生Darnell Gardner回忆说:“他是最先向我示好并成为朋友的。他是那种我可以求助的人,我可以说‘嘿,琼斯,我有这样的问题,你能帮助我吗?’”
琼斯为学校种族融合顺利进行所做的努力,为他赢得了Kiwanis俱乐部当年青年年度人物的荣耀,他的名字被用灯光打在伯明翰摩天大楼的墙上。
自法学院毕业后,琼斯很快在伯明翰的法律界日益减少的民主党人中建立了自己的声誉。他先是为参议员Heflin工作了一年,又做了几年伯明翰的联邦检察官,在再次回到联邦检察官职位之前,他做了较长时间的辩护律师。
但就是在他做辩护律师时,用他当时同事Bob Stropp的话来说,他始终没有远离政治,他参加各种政党的会议,并随身带着棒球请政界要人签字。“有一次他成功地得到了肯尼迪总统的签字。他政治上可精明了。”
克林顿当选总统后,琼斯终于实现了他的一个长久的抱负:他被任命为阿拉巴马北区的联邦检察官。他的第一个考验就是一个很严重的案子:一个极端分子Eric Robert Rudolph在一个做堕胎手术的诊所放置炸弹,造成一死一伤。虽然Rudolph的治罪发生在他离开那个职位之后,琼斯当时的政治艺术和谈判技巧,特别是拒绝FBI局长把一切推倒重来的建议,坚持原定的策略,为赢得最后结果打下了牢固的基础。
但是,他最不能释怀的还是16街浸礼会教堂爆炸案。就在他等待国会批准克林顿总统对他的任命时,一个早晨,他从报上读到了FBI重新启动16街浸礼会教堂爆炸案调查的消息。琼斯对妻子说:“这案子真的令人心寒。现在我知道为什么我要回到这个位置了。”
后面的故事已经是历史了:琼斯最后终于将正义还给了社会,将还生存的两位罪犯绳之以法。
昨天晚上,在赢了这个参议员特选后,琼斯是这样开始他的胜选讲话的:“我想我一生都在等待这个时刻。而现在面对这个时刻,真是活见鬼,我居然不知道该说什么了!”
琼斯先生,书写历史,将是你的使命!
作者:溪边愚人
本文首发于“美国华人”公众号(ID: ChineseAmericans)
请读者广为转发朋友圈和微信群。其他媒体如要转载,请联络本公众号。
本文由作者投稿,内容不一定代表“美国华人”微信公众号立场。
长按识别二维码,加关注
微信公众号:ChineseAmericans
网站:ChineseAmerican.org
投稿、转载授权:[email protected]
阅读原文 Read more
阅读“美国华人”精选文章