日本有一个“忠犬八公”的传奇故事。许多年前,日本东京大学的上野教授饲养了一条秋田犬,取名叫做“八公”,这条狗从小看着他长大,感情深厚,每天早上都目送他去上班,傍晚再去车站迎接主人下班。不幸的是,第二年上野教授就因病猝然去世,都来不及跟大狗告别。八公依然每天按时去车站,等候主人回来,这一等就是十年,每天八公都出现在那里,直到有一天也没有再来。那一天,它死了。
我们都说狗是对主人最忠诚的,忠心不二,不离不弃。在人与人的关系里,这样的关系意味着不管贫寒还是富贵,一个人都不嫌弃、背叛另一个人,在夫妻关系里尤指不出轨。用英语来说,这叫“忠信(Faithful)”。忠信侧重的是一对一的无条件接纳关系,比如健康的爱情关系、以及人对上帝的信仰。
川普总统非常看重属下对他的忠心,当初FBI局长科米(James Comey)就是因为不肯表忠心而惹得龙颜不悦,最终被踢走为快。然而他说的“忠心(Loyalty)” 跟忠信可不一样,忠心是对君主、总裁等大权在握者的效忠,就是君君臣臣那一套,讲的是群体的归属感。然而面对川普软硬兼施对“忠心”的要求,科米死咬着只肯给他“忠诚(Honesty)”,这个潜台词就是不上川普集团的贼船,凭着对法律、对原则、对事实的较真儿,科米保全了自己的名节。艾森豪威尔说,忠于祖国而不是忠于总统,这样的人才是真正的爱国者。
新上任的白宫公关部门长官斯卡拉姆齐(Anthony Scaramucci)。
川普在不同场合多次说过,他自己就是一个很“忠心”的人。他忠于谁、归属于哪个群体?我们不得而知。他的手下也不乏忠于他的人,白宫发言人斯宾塞就是一个,他从入职的第一天起在记者会上坚持就职典礼人数空前,开启了他为川普的各种谎言百般洗地的历史。可惜这个历史并未持久,短短六个月之后他就因为川普另有新欢而黯然走人。甚至在这之前,斯宾塞也已经失宠好几个月,据说SNL晚间节目上由女演员扮演的斯宾塞让川普感觉颜面尽失。在川普访问梵蒂冈期间,他带着一大群人与教皇见面,偏偏把最虔诚的天主教徒斯宾塞赶回国,不让他满足这个毕生追求的心愿,落憾终身,忠心也没换回来半点怜悯。也许斯宾塞不知道,川普做生意几十载,他的“忠心”从来就是单向的,哪怕你是生意场上关键时刻搭手让他起死回生的贵人。
斯宾塞(Sean Spicer)的离职是因为川普委任对冲基金大鳄斯卡拉姆齐(Anthony Scaramucci)为白宫公关部门长官。与斯宾塞的死扛不同,后者非常善于左右逢源,历史上支持过各种党派和政治势力,为奥巴马政府捐过款、批评过川普、支持过他的竞争者杰布布什,政治投机的动作跟经济投机一样娴熟。投靠川普之后,他就迅速代表白宫出席过达沃斯论坛,为川普代言、树立形象有功,履新之后在镜头前大谈对川普的各种无限热爱不重样,但他商业背景复杂,包括各种海外关系。这就是“忠心”的精髓:只要在投靠期间能维护主人的利益,就不用在乎同时还有什么其他瓜葛的,所以,从土耳其那里收钱的弗林(Michael Flynn)出任国家安全顾问,亲俄的马纳福特(Paul Manafort)出任竞选委员会主席,都不是问题,川普本人被俄罗斯等国施予各种形式的商业恩惠,也都不是问题。
如今,斯卡拉姆齐又在白宫内部“清君侧”,把“泄密”的斗争矛头对准同样忠心的幕僚长普里巴斯(Reince Priebus)。作为共和党全国委员会主席,当初川普宣布参加竞选,在很多共和党建制派人物希望和这位大神保持距离,他一直是川普的坚定支持者,为川普掌握共和党的资源、获得先期支持率立下了汗马功劳。然而,如今江山已经拿下,一向过河拆桥的川普关心的是如何把位子坐牢,关心的是怎样把各种于己不利的事都抹黑为“假新闻”,并且从根子上杜绝知情人的泄密。可见没有最忠,只有更忠,而随着主人的愿望在变,什么样的言行才算是“忠”,也不得不与时俱进。
司法部长,川普竞选时的参议员塞申斯(Jeff Sessions)为川普竞选站台助威。
要说最忠于川普,少有人能比得过司法部长塞申斯(Jeff Sessions)。此公最早出来为川普站台,在他的竞选集会上热情洋溢地赞颂川普的治国理念,讲完必定从口袋里摸出MAGA红宝帽,毕恭毕敬地戴上。但在就职后不久,他就因为入职前对国会说谎、隐瞒自己会晤俄国人的事,而不得不回避关于川普通俄门的调查。还记得他在国会的听证会上各种失忆、各种护主的表演吗?他拒绝透露自己跟川普关于科米的对话,借口是万一将来有一天川普会命令他闭嘴,所以还是提前闭嘴的好,这个狡辩的逻辑让提问的参议员气得跳脚,却没有任何办法。但是至少,“泄密”的大棒子是不会对准这张铁嘴的。
然而他也被川普总统百忙之中亲自在各种场合连番攻击,先是在《纽约时报》记者采访中表示对他回避的不满,又在推特上对他隔空喊话,极尽羞辱。自从与普京面谈之后,川普眼看着接手科米的穆勒(Robert Mueller)非但没有解散调查组,而且更加紧锣密鼓地直捣川普家族的秘密经济老窝,就恼羞成怒于穆勒的上司塞申斯,说如果早知道他要回避通俄门,就不委派他当司法部长了。可惜塞申斯到底是没能揣摩圣意,要是按着川普的意思,忠于他就对了,干嘛要忠于法律原则而自我回避呢?(公平地说,塞申斯并不是自觉情愿地回避的。他是实在顶不下去时才不得已走这一步的。)结果现在好,因为回避,即便作为他的上司,塞申斯也不能让穆勒停止调查或者走人。从川普放出的口风,似乎是等待塞申斯自己辞职,然后川普换上自己的得力人选,把通俄门一脚刹车踩到底。
但是,塞申斯却表示决不辞职。川普龙颜又不悦,忍不住在童子军全国代表大会上讲话时,对四、五万十几岁的孩子大谈忠心的重要,说“给我们忠心”,就跟他当初向科米讨忠心一样。只是川普的所谓“忠心”是可以收买的,是一种廉价的交易。对还没走上社会的十几岁的孩子,真正珍贵的教导应该是忠诚。世界上有些东西是无法买卖,无法交易的,比如爱,比如敬佩,比如信任,比如忠诚……这些东西不仅是无价的,而且是要不来的,是只能用自己的努力和人格去挣、去赢的。当然川普是既不懂得,也最不具备资格谈论这些的。更糟糕的是,总统先生用词低俗的不当言论,致使童子军执行总管苏尔鲍(Michael Surbaugh)不得不发表声明对广大的童子军道歉。
白宫内斗日益公开和戏剧化,不管忠心有多深有多久,一旦有一天主子觉得碍事,就会发现忠心的主仆关系就像沙滩上的城堡,一个浪头就打没了。所谓忠心,本质上不过是交易。川普说自己是忠心的典范,跟他说自己是交易的能手一样,这两个说法都是极具讽刺的经典。
古人云“士为知己者死”,中国有豫让吞炭的故事,日本有四十七武士的故事,他们对于主人都是忠信的,都是在主人生前被赏识和善待,才决志为其报仇。川普与自己的手下和拥趸的关系,却是投之以桃李、报之以捅刀。对投他票的选民亦是如此。忠字舞能带你走多远?面对川普的打击,塞申斯说,真的是有些受伤,但是依然坚定追随川普,让美国更伟大。也许党内同僚的力挺能为塞申斯换得一席栖身之地。投票川普的蓝领选民的利益怕是只能打水漂了!
作者:周宇
本文首发于“美国华人”公众号(ID: ChineseAmericans)
请读者广为转发朋友圈和微信群。其他媒体如要转载,请联络本公众号。
《穆勒组全明星检察官团队,川普焦虑:如何赦免自己?| 彦子追踪》
《为什么共和党的医改方案成了“四不像”?》
《鹿死谁手?》
本文由作者投稿,内容不一定代表“美国华人”微信公众号立场。
长按识别二维码,加关注
微信公众号:ChineseAmericans
网站:ChineseAmerican.org
投稿、转载授权:[email protected]
阅读原文 Read more
阅读“美国华人”精选文章