美国华人
第1699篇文章
编者按
美国的精英文化是个赢者通吃、不留活口的社会现象,名人相互之间竞争非常激烈。无论是娱乐界、体育界,还是高科技,每个领域精英们都在抢夺第一,没有第二。精英们如何相处?他们看重的是什么?本文从NBA明星“俱乐部”的众生相来做个观察。
正文共:3711字
预计阅读时间:10分钟
撰文:临风
NBA名人堂,2014年典礼。(截屏自hoophall.com)
美国的精英世界通行着一种赢者通吃、不留活口的文化,相互之间竞争非常激烈。无论是娱乐界、体育界,还是高科技,每个领域的人都在抢夺第一,有时拿第二的连汤都喝不到。以电影界为例,每年的奥斯卡大奖,只有最佳男、女主角的头衔,你听说过拿第二男、女主角的吗?非夺冠即糟粕。
美国每年“疯狂三月”大学篮球季后赛是件全国性的大事,不少人请假在家里看球。今年因为新冠病毒停赛,这可是极端扫兴的历史性事件。疯狂三月进入“最后四强”以后,只有冠军争夺战,根本没有争取第三名的比赛。职业篮球NBA的竞赛更是如此,只有总冠军,第二名就是耻辱,无可言勇!每年就一名“最有价值球员”,没有第二名。赢家只有一个,其他全是输家,能够笑到最后的才是英雄!
那是不是精英文化就是这么现实、冷酷呢?其实未必。让我们拿NBA做个观察的例子。
职业篮球明星们是全世界簇拥崇拜的对象。不但场内,场外亦然,推销品牌的赞助商猛赚,明星们也猛赚!不过,连这个也有竞争。根据2019年10月份《福布斯》的报道,NBA超级巨星勒布朗·詹姆斯每年从赞助商拿到5500万美元,斯蒂芬·库里拿到4500万美元,凯文·杜兰特第三,拿到3500万美元。谁的品牌球鞋或是T-恤卖得最多,就反映谁最走俏。
勒布朗·詹姆斯的耐克“我信服”广告。(Youtube截屏)
那么,这种高度竞争的商业文化是否豢养出一批嗜血的角斗士,自我标榜、互轻互怼呢?
其实,NBA球员间的关系形形色色,有双方队员球场上恶言相向的,也有讲“垃圾话”的,搞小动作的,甚至拳脚相向的。不过球赛结束后我们也经常看到互相拥抱的。他们间的关系是动态的,多样的。
有时候队友的关系会被自负所破坏,甚至造成离队的结局。队友间冲突最出名的大约要推十几年前洛杉矶湖人队的明星后卫科比·布莱恩和明星中锋沙奎尔·奥尼尔间的冲突。一山不容二虎之下造成沙奎尔跳槽。最近轰动球坛的是2019年金州勇士队球员间的争吵。在洛杉矶与快船队打球时,明星前锋凯文·杜兰和队友德雷蒙德·格林在场边骂阵,杜兰季后也因此离开勇士队,结束了勇士队的NBA盟主地位。
明星自视高,彼此轻看的事经常发生。我记忆中最有趣的,也是与华人的感情密切相关的,是跟姚明有关的几件事。2002-3那个秋季,当时姚明是菜鸟球员。他虽然在2002年选秀时以第一轮第一名的荣誉被休士顿火箭队遴选,但是很多NBA的明星认为,他除了7英尺6的身高以外,徒具虚名。他是华人这点,更让人心生狐疑。
在美国特纳有线电台(TNT)的《NBA内幕人士》节目上,大嘴查尔斯·巴克利(2006年进NBA名人堂)夸下海口打赌说,姚明只要有一场球能拿到19分以上,他愿意亲吻节目上另一位评论员肯尼·史密斯的屁股(ass)。
刚进NBA的姚明,打球十分不顺,比赛经常拿鸭蛋,被人挖苦。但他多次表示,他不在乎别人怎么看,重要的是自己要下苦功,从失败中求进步。他是个充满毅力和自信的人。
菜鸟姚明在2002年11月20号对抗洛杉矶湖人队时居然拿下20分。巴克利赌输了!结果史密斯找来一头驴子(ass),拉到节目里,让巴克莱亲吻驴子的屁股,以代替亲吻史密斯屁股的尴尬。
TNT节目截屏,巴克利亲吻驴子的屁股。(the ass of an ass)
洛杉矶湖人队的沙奎尔·奥尼尔也不含糊,老早就放“垃圾话”嘲笑姚明。他在姚明还没进入NBA比赛时就用模仿的中文,加上功夫动作说:“Tell Yao Ming, ching-chong-yang-wah-ah-so”。这还不止一次,他在全国电视观众前说:“Yo, Wah Ching or whatever your name is: ching-chong-waah-ah-so! Come and get it.”
奥尼尔这两次放话激怒了华人群体,被认为是辱华。不过,姚明很大方,他仅仅回应说,普通话很难学,自己小时候学说话也有困难。
姚明与沙奎尔比赛。 (网上截屏)
2003年1月17号,湖人队远征火箭队。这是姚明和沙奎尔第一次交锋,前次两队比赛,沙奎尔因为受伤没有上场。这次比赛成为万众瞩目的焦点。虽然明星球员科比·布莱恩也在场,但是球迷的注意力都在这两位中锋的对抗上面,菜鸟中锋对NBA第一号中锋!
比赛一开始,姚明就连续敲了沙奎尔三记火锅,不让他进球,姚明在进攻时又连连得分。这对沙奎尔来说简直是阴沟里翻船,让他不得不作调整。比赛十分精彩,成了拉锯战,火箭队在加时赛后获胜,姚明最后的灌篮更是休士顿获胜关键的一刻。
赛后,沙奎尔对记者说:“姚明是位有风度的人。我很期待和他打球。他是位伟大的球员,对我是另一个挑战。” 姚明的话则是:沙奎尔就像是一辆对你冲过来的卡车!
经过长期观察后,沙奎尔把姚明和他自己所最敬重的中锋阿基姆·奥拉朱旺相提并论,认为姚明是NBA史上最伟大的中锋之一。
姚明不是单靠身高,也不是单靠技术,他奋斗的毅力和不屈不挠的精神赢得了对手由衷的敬佩。他们两人同时在2016年被选进入NBA名人堂。
今年1月26号,41岁的科比和13岁的大女儿不幸在一次直升机失事中死亡。这个事件不但是一个家庭的惨剧,也不仅是体育界的悲剧,更是让整个世界都在哀悼!
科比的葬礼于2月24号在洛杉矶湖人队的球场“斯台普斯中心”(Staples Center)隆重举行,许多NBA的明星人物都到场参加,表达哀思。
“篮球之神”乔丹也参加了葬礼,并致悼词。虽然他跟科比的年龄差了将近15岁,但是他们的NBA职业生涯有7年重合。科比的球路是模仿乔丹的,但是没人知道他们的私交。一般人以为乔丹与科比是对头,因为两人经常被用来作比较。
乔丹与科比。(Chicago Tribune截屏)
在台上,乔丹提起科比刚刚出道的时候,经常半夜发短信给他,问他各种问题。科比渴望知道如何改进自己的球技,如何面对人生。乔丹说,起先他对这种骚扰感到厌烦,但是逐渐地,他了解到科比对篮球的激情。乔丹开始把科比看成自己的小弟弟。他希望做科比最好的大哥。
乔丹含着泪说:“当科比·布莱恩死去的时候,我的一部分也跟着死去了。小兄弟,安息吧!”
乔丹致悼词。(CNN 截屏)
他们虽然在球场上是对头,但是他们彼此敬重,结成至交。
一位曾经与科比多年共事的意大利教练(Tom Bialaszewski)对科比了解深刻,他今年3月中对记者说:科比不敬重的是那些不肯下功夫的球员。他并且说:科比不喜欢别人对他唯唯诺诺,他希望对方是个对他自己想法有信念,和有独到见解的人。
科比跟沙奎尔的关系也是一样。沙奎尔也在葬礼上致辞,让我用文明的语言复诵:沙奎尔说,虽然表面上他俩不和,其实他们私下关系很好,彼此敬重对方的执着。他们两人虽然对打球的理念不同,但是都很认真、卖命。
职业篮球场上最大的死对头莫过于底特律活塞队的后卫伊塞亚·托马斯跟芝加哥公牛队的乔丹了。据说在1992年选拔“梦之队”参加奥林匹克比赛时,乔丹放话,如果托马斯在列,他就不参加。结果托马斯没有被选上。但是今天,托马斯在NBA电视台主持节目时,对乔丹没有丝毫批评,只有赞美。纵使有私人的过节,并不影响彼此的敬重。
就跟任何职场一样,人总是人。明星球员间虽然有反目成仇的,有彼此嫉妒、轻视的,不过,在那批球技高超,高度敬业,高度自信的明星球员间,往往会形成一种惺惺惜惺惺的友情和相互的敬重。这与常人以为赢者通吃、不留活口的印象有很大的距离。竞争归竞争,敬重归敬重,两者并不冲突。
这样的精英都有自己的社交圈,自己的商业,以及自己的慈善事业。他们不需要靠他人的阿谀来肯定自己,不必跟人攀比财富,不用勋章的多寡来决定自己的价值。他们就像是一个俱乐部的成员,里面的人都知道自己有几斤几两,而且能欣赏对方的优点。
就如乔丹在葬礼上所说的:你们要把科比跟我比较,我更关心的是科比这个人。或许,那种关心排名,谁更成功,这些是粉丝所关心的事,而并非明星们所最关心的?
这个俱乐部里的人不是靠着天赋和背景吃饭,他们是有毅力肯苦干的人,不肯苦干的赢不到他人的尊敬。
他们都不完美,但是不怕承认自己不完美。他们不怕你大嘴,就怕你睚眦必报,关键是:你必须做你自己,用英文说:“Feel comfortable in your own skin”。这就是NBA明星球员所反映的美国精英文化,同时也适用于普通人——做你自己。
而成天说自己完美的人,往往就是没有勇气承认错误的人,他们不敢面对自己,总是把责任推给媒体,推给中国,推给奥巴马。这样的人不论位子多高,都会被世人所不齿。
✎作者简介
临风,本名熊璩,出生于重庆,台湾长大。曾任台湾大学数学系副教授 ; 克雷超级电脑公司(Cray Research, Inc.)研究部总工程师; 惠普公司中央实验室部门主管,大学关系部亚太区主任等。2011年退休,全力读书、研究、写作。在中国大陆出版有《绘画大师的心灵世界》(2012年江西人民出版社)。
撰文:临风
编辑:Jing
本文由作者授权原创首发于《美国华人》公众号
本文由作者投稿,内容不一定代表“美国华人”微信公众号立场。
威斯康辛马拉松花旗参
美国华人引以为傲的品牌
立即上网订购:www.MarathonGinseng.com
输优惠码“美华”马上享受9折优惠
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
公众号小助手微信号 | CAeditor
广告、转载、投稿、读者讨论群
马上加入《美华读者俱乐部》Telegram群
https://t.me/MeiHuaClub
(复制链接到浏览器访问)
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
阅读原文 Read more
进入临风专栏
点赞就点“在看”(Wow)